という 積リ ではない。 成程 過ぎ去った 歴史上に は 種々 

優れた 人 も あるが、 同時代に いた、 しっかりした 友達 

の 方に、 却って 教えられた 事 は 多い ので ある。 

北 村 君が 亡くなった 後で、 京 橋鎗屋 町の 煙草屋の 二 

階 (北 村 君の 阿 母さん は 煙草 店 を 出して 居られた) へ 

上って、 残して 置いて 行った もの を 調べた 事が あった。 

そ の 時 細君が 取り出して 来た いくつ かの 葛籠 を 開けた 

ら、 種々 反古 やら、 書き 掛けた もの やらが、 部屋 中 一 

杯になる ほど 出て 来た。 北 村 君 は どんな 破って 了いた 

いような もので も、 自分の 書いた もの は、 皆 大切に、 

細君に 仕舞わせて 置いた。 そんな 一寸した 事に も 北 村 



表立って 何も 発表し なかった が、 種々 な 面倒臭い 雑用 

なんか を 一 人で 引き受けて、 随分 あの 雑誌の ために は 

蔭に なって カを尽 した 人であった。 文学界の 先ず 受け 

た 非難 は、 不健全と いう 事であった。 それに 対しても 

吾々 若い もの は 皆 激しい 意気込 を 持って いたから、 北 

村 君な ど は 「どうも 世間の 奴等 は 不健全で！ ^かん」 と 

fj っノ 

あべ こべ に 健全 を 以て 任ずる 人達 を、 罵 る ほどの 意 

気で 立って いた。 北 村 君が 最初の 自殺 を 企てる 前、 病 

いに ある 床の 上に 震えながら も、 斯うい う 豪語 を 放 つ 

ていたと いう 事 は、 如何にも 心の ひるまなかった 証拠 

であると 思う。 文学界へ 書く ようになつ てからの 北 村 



たが、 どうしても 僕に は 信じる という 心が 起らない か 

らね」 と、 そんな 風に 話した 事 もあった。 北 村 君 も そ 

んな 風に なった 以上 は 仕方が無 いし、 吾々 は 吾々 で、 

又 更に 新しく 進んで 見ようと いう 心 持に なって、 文学 

界の 連中 は 各 .05 思い思いに 歩き 始めた 時であった。 た 

まに 訪ねて 行く と、 奥の 方の 小さい、 薄暗い ような 部 

屋に這 入って いて、 「滅多に 人に も 会わない の だが、 君 

等 だから 会う の だ」 と 云って、 突いて 癒った 咽喉の 傷 

など を、 出して 見せた。 「何しろ どうも この 傷の 跡が 

しさ 

あるんだ からね」 なぞと 云って、 頻りに その 傷の 跡 を 

気にして いた。 戸川 君と 一緒に 訪ねた 時には、 何でも 



は 一年の 間 も 続いて、 一分 時間 も 脳 中 を 去らなかった。 

しか あたま 

こういう 妄想 を、 而も 斯うい う 長い 年月の 間、 頭脳の 

うち きちがい じ 

裏に 入れて 置く と は、 何とい う 狂気 染みた 事だろう、 

と 書いた もの なぞが あるが、 頭脳が 悪かった という 事 

は、 時々 書いた ものに も 見える ようで ある。 北 村 君 は 

ある 点まで 自分の Brain Disease を 自覚して 居て、 そ 

れに打 勝とう 打 勝とうと 努めた。 北 村 君の 天才 は 恐る 

べき 生の 不調和から 閃き 発して 来た。 で、 種々 な 空想 

に 失望したり、 落胆した リ して、 それから 空しい 功名 

心 も 破れて —— 北 村 君 自身の 言葉で 言えば 「功名心の 

梯子から 落ちて」 —— そうして 急激な 勢で 文学の 方へ 



出て 来る ようにな つたので ある。 北 村 君 は 石 坂 昌孝氏 

あた めと 

の 娘に 方る、 みな子さん を娶 つて、 二十 五 歳 (？) の 

時には 早 や 愛児の ふさ子 さんが 生れて 居た。 (斯の 早 

婚は 種々 な 意味で 北 村 君の 一 生に 深い 影響を及ぼし 

た。) 北 村 君 は 思い詰めて いるよう な 人で はあった が、 

ひょういつ 

一方に は 又 磊落な、 飄 逸な 処 があって、 皮肉 も 云えば、 

冗談 も 云って、 友達 を 笑わす ような、 面白い 処も あつ 

た。 前に 出版した 透 谷 集の 方に は 写真 を 出し、 後に 出 

した 透 谷 全集に は 弟の 丸 山 君の 書いた 肖像画 を 出した 

ので あるが、 北 村 君 をよ く 現わす ような ものが、 残つ 

ていな いのは 残念である。 北 村 君 は 大変 声の 涼しい よ 



北 村 君の ような 物 を 考える 人が 生れて 来たと いう こと 

は 私に は 偶然で は 無い ように 思われる。 猶、 新時代の 

先駆者た りし 北 村 君に 就いては、 話したい と 思う こと 

は 多く あるが、 ここに は その 短い 生涯の J 瞥に とどめ 

てお く。 

(大正 二 年 四月) 
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